

Fill Me With Laughter
April 6, 2025
Fifth Sunday in Lent

Psalm 126
John 12: 1-8
Rev. Anne Schlesinger

Were you able to check out the song on the playlist for this week? “Cover Me in Sunshine” has been my favorite in this series so far. Recorded by PjNK and her daughter Willow Sage Hart, the song is a sweet combination of hopefulness and a longing for healing. Here are a few of the lyrics from the song:

I've been dreaming of friendly faces; I've got so much time to kill
Just imagine people laughing—I know some day we will.
And even if it's far away, get me through another day
Cover me in sunshine, shower me with good times
Tell me that the world's been spinning since the beginning
And everything will be alright... Cover me in sunshine

My imagination tells me this song, which was released in 2021, has to do with the isolation we all felt at the height of the COVID-19 pandemic. That isolation was hard on all of us, but most of all on young children. I remember hearing stories of children frightened just by seeing people other than immediate family who weren't wearing masks. Young elementary children suffered because they did not get any playtime in their peer groups. My daughter told me a story of taking my youngest granddaughter, who was 10 at the time, to a drive-through Christmas light show—similar to the local one at California Living Museum. Penny got all excited—not by seeing the beautiful display of holiday lights, but by seeing children in other cars. “Oh, look! There is a kid!” She exclaimed. “Cover me in sunshine,” indeed.

That was a difficult time—certainly not as long-lasting as an exile, but difficult, none the less. I remember thinking when we closed the church doors during Lent five years ago that we would certainly be opened before Easter. I was wrong, of course. Easter Sunday worship was broadcast on Facebook from my dining room. Patrick sent the music to my computer, and I had to sing into the mic. I give you thanks for putting up with that, but I think we all knew we would one day overcome the worst of it and find a new normal. Our Psalm this week hints at overcoming the distress of the present with dreams of restoration. Our tears will dry and God will rescue, restore, and finally send us out—and we shall go out in joy.

When I was a child and a young adult, the Civil Rights Movement was in full swing. One of the “theme songs” of that time was “We Shall Overcome,” and the fact that it would be “someday” was bittersweet. Although it has been more than 400 years since slaves were brought in chains from Africa, we still have much racial inequality. The fortunes of those people enchained would never be fully restored to their freedom in Africa, but strides forward were rightly demanded. We still have much work to do, but we have hope in the future that we shall truly overcome and atone for the sins of racism and bigotry.

Yesterday in downtown Bakersfield I saw many people who arrived upset and ready to protest. Several hundred people showed up fearful of losing Social Security, Medicare, financial support for National Parks and many other benefits of living in this country. When they got together, they realized they were not alone and hope was palpable. They discovered they could make their ideas and opinions known because they were part of a movement for shared values. I imagine there were some passersby who did not agree with the protestors, but others honked their horns in support, and the crowd laughed and cheered and raised their signs in joy.

We still have much work to do together to help bring about God's kingdom. The Psalmist is calling us all to consider what we—as individuals, as community, as citizens of the world—have already overcome. God has rescued us. How has that affected you? How can we give thanks? What can we laugh about today? The Psalm begins in joy, but it is joy that is later tempered with

more tears. “When the Lord restored the fortunes of Zion” quickly turns to a plea for God to restore our fortunes. We are again sowing in tears, but we have seeds and also the hope of someday carrying in the sheaves. Was the restoration just a dream? What happened to the praise and the laughter?

Perhaps Lent is a strange time to talk about laughter. I have to admit that I am the strange one who won’t say that celebratory word even on Sundays during this season, even though Sundays are considered “little Easters.” Perhaps Discipleship Ministries is asking me to listen to the Psalmist and reconsider. They say, “Laughter, stories, and memories of God’s provision are necessary at all stages of our journey with God as individuals and as family in Christ. They shore up our faith and feed our hope. They remind us that God’s goodness still infuses all creation, and God’s love remains steadfast.”¹ Even in the midst of struggle, we can remember that God is still in charge.

The Gospel lesson reminds us we are well along in our journey toward the cross. John tells the story of a family of friends who are preparing Jesus for his upcoming passion. The story includes several faithful disciples as well as Judas. Mary is so faithful that she completely understands Jesus’ teachings about his upcoming passion (unlike some of his other disciples) so she performs the extravagant act of anointing Jesus with costly perfumed nard before Jesus’ costly mission. What I struggled with for years was understanding Judas’ betrayal. Was Judas being unfaithful? John makes it clear that Judas not only betrayed Jesus and handed him over to those who were trying to destroy him, but also stole from the disciples’ common treasury. How could someone who ate with Jesus and lived with Jesus and walked with Jesus do such things? Theologian George Stroup suggests that Judas was no less a disciple than faithful Mary. He wrote, “Judas plays just as important role in John’s story of Jesus’ death as does Mary. The choice for the reader is not to identify with one or the other. The Christian disciple is neither the Mary nor Judas but a paradoxical combination of both... In John’s all encompassing Gospel, Mary is not simply the righteous elect and Judas the unrighteous betrayer. The grace of Jesus Christ includes them both, the faithful and the unfaithful. Both are included within the bright transforming light the cross casts in a dark world.”² John’s Gospel makes it clear that Jesus offers salvation to us all.

This is not merely the hope of *someday*, it is the hope we carry with us in this imperfect and painful world every day. It is the hope—and perhaps the joy and laughter—that we feel even when life is not perfect or does not meet our expectations. It is the hope of a dream during the struggle of daily living. For this we give thanks and praise to the Lord our God.

Amen

¹ Rev. Dr. Derek Weber. “Fill Me with Laughter.” Source: <https://www.umcdiscipleship.org/worship-planning>

² George W. Stroup. “John 12: 1-8, Theological Perspective.” *Feasting on the Word, Year C, Vol. 2.* (Louisville, KY: Westminster John Knox Press, 2009) p. 144.

Lléname de risa
6 de abril de 2025
Quinto Domingo de Cuaresma

Salmo 126
Juan 12: 1-8
Rev. Anne Schlesinger

¿Pudieron escuchar la canción de la lista de reproducción de esta semana? "Cover Me in Sunshine" ha sido mi favorita de esta serie hasta ahora. Grabada por P!NK y su hija Willow Sage Hart, la canción es una dulce combinación de esperanza y anhelo de sanación. Aquí tienen parte de la letra: He estado soñando con caras amigables; tengo tanto tiempo libre. Imaginen a la gente riendo; sé que algún día lo haremos. Y aunque esté lejos, ayúdame a superar otro día.

Cúbreme de sol, lléname de buenos momentos.

Dime que el mundo ha estado girando desde el principio.

Y que todo estará bien... Cúbreme de sol.

Mi imaginación me dice que esta canción, que se lanzó en 2021, tiene que ver con el aislamiento que todos sentimos en el auge de la pandemia de COVID-19. Ese aislamiento fue duro para todos, pero sobre todo para los niños pequeños. Recuerdo haber escuchado historias de niños asustados con solo ver a personas que no eran familiares directos sin mascarillas. Los niños de primaria sufrieron porque no tenían tiempo para jugar con sus compañeros. Mi hija me contó que llevó a mi nieta menor, que tenía 10 años en ese momento, a un espectáculo de luces navideñas en el auto, similar al del Museo Viviente de California. Penny se emocionó mucho, no al ver la hermosa exhibición de luces navideñas, sino al ver niños en otros autos. "¡Oh, mira! ¡Hay un niño!", exclamó. "¡Cúbreme de sol!", ¡en efecto! Fue una época difícil; ciertamente no tan larga como un exilio, pero difícil al fin y al cabo. Recuerdo que cuando cerramos las puertas de la iglesia durante la Cuaresma hace cinco años, pensé que sin duda nos abrirían antes de Pascua. Me equivoqué, por supuesto. El culto del Domingo de Pascua se transmitía por Facebook desde mi comedor. Patrick envió la música a mi computadora y tuve que cantar al micrófono. Les doy gracias por aguantar eso, pero creo que todos sabíamos que algún día superaríamos lo peor y encontraríamos una nueva normalidad. Nuestro Salmo de esta semana insinúa la superación de la angustia del presente con sueños de restauración. Nuestras lágrimas se secarán y Dios nos rescatará, restaurará y finalmente nos enviará, y saldremos con alegría.

Cuando era niño y joven, el Movimiento por los Derechos Civiles estaba en pleno apogeo. Uno de los temas musicales de aquella época era "Venceremos", y el hecho de que fuera "algún día" me dejó con una sensación agri dulce. Aunque han pasado más de 400 años desde que los esclavos fueron traídos encadenados desde África, aún existe una gran desigualdad racial. La libertad de quienes fueron encadenados nunca se recuperaría por completo en África, pero se exigieron con razón avances. Aún nos queda mucho por hacer, pero tenemos la esperanza de que en el futuro realmente superaremos y expiaremos los pecados del racismo y la intolerancia.

Ayer, en el centro de Bakersfield, vi a mucha gente llegar molesta y dispuesta a protestar. Cientos de personas se presentaron temerosas de perder la Seguridad Social, Medicare, el apoyo financiero para los Parques Nacionales y muchos otros beneficios de vivir en este país. Al reunirse, se dieron cuenta de que no estaban solos y la esperanza era palpable. Descubrieron que podían dar a conocer sus ideas y opiniones porque formaban parte de un movimiento por valores compartidos. Imagino que algunos transeúntes no estaban de acuerdo con los manifestantes, pero otros tocaron la bocina en señal de apoyo, y la multitud rió, vitoreó y alzó sus pancartas con alegría.

Aún tenemos mucho trabajo por hacer juntos para ayudar a que se haga realidad el reino de Dios. El salmista nos llama a todos a reflexionar sobre lo que —como individuos, como

comunidad, como ciudadanos del mundo— ya hemos superado. Dios nos ha rescatado. ¿Cómo te ha afectado eso? ¿Cómo podemos dar gracias? ¿De qué podemos reírnos hoy? El salmo comienza con alegría, pero esta alegría se ve atenuada por más lágrimas. «Cuando el Señor restauró la cautividad de Sión» se convierte rápidamente en una súplica a Dios para que restaure nuestra cautividad. Volvemos a sembrar entre lágrimas, pero tenemos semillas y también la esperanza de algún día recoger las gavillas. ¿Fue la restauración solo un sueño? ¿Qué pasó con la alabanza y la risa?

Quizás la Cuaresma sea un momento extraño para hablar de risa. Debo admitir que soy yo el que no dice esa palabra de celebración ni siquiera los domingos en esta época, a pesar de que los domingos se consideran «pequeñas Pascuas». Quizás el Ministerio de Discipulado me pide que escuche al salmista y reconsidere. Dicen: «La risa, las historias y los recuerdos de la provisión de Dios son necesarios en todas las etapas de nuestro camino con Dios, tanto individualmente como en familia en Cristo. Fortalecen nuestra fe y alimentan nuestra esperanza. Nos recuerdan que la bondad de Dios aún impregna toda la creación, y que su amor permanece firme». Incluso en medio de la lucha, podemos recordar que Dios sigue al mando.

El Evangelio nos recuerda que estamos bien encaminados en nuestro camino hacia la cruz. Juan cuenta la historia de una familia de amigos que prepara a Jesús para su pasión. La historia incluye a varios discípulos fieles, además de Judas. María es tan fiel que comprende completamente las enseñanzas de Jesús sobre su pasión (a diferencia de algunos de sus otros discípulos), por lo que realiza el extravagante acto de ungir a Jesús con un costoso nardo perfumado antes de su costosa misión. Lo que me costó entender durante años fue la traición de Judas. ¿Estaba Judas siendo infiel? Juan deja claro que Judas no solo traicionó a Jesús y lo entregó a quienes intentaban destruirlo, sino que también robó del tesoro común de los discípulos. ¿Cómo podría alguien que comió, vivió y caminó con Jesús hacer tales cosas? El teólogo George Stroup sugiere que Judas no era menos discípulo que la fiel María. Escribió: «Judas desempeña un papel tan importante en la historia de la muerte de Jesús de Juan como María. La opción para el lector no es identificarse con uno u otro. El discípulo cristiano no es ni María ni Judas, sino una combinación paradójica de ambos... En el Evangelio de Juan, que abarca todo, María no es simplemente la elegida justa y Judas el traidor injusto. La gracia de Jesucristo los incluye a ambos, a los fieles y a los infieles. Ambos están incluidos en la brillante luz transformadora que la cruz proyecta en un mundo oscuro». El Evangelio de Juan deja claro que Jesús nos ofrece la salvación a todos. Esta no es solo la esperanza de algún día, es la esperanza que llevamos con nosotros en este mundo imperfecto y doloroso cada día. Es la esperanza —y quizás la alegría y la risa— que sentimos incluso cuando la vida no es perfecta o no cumple nuestras expectativas. Es la esperanza de un sueño en la lucha de la vida diaria. Por esto damos gracias y alabamos al Señor nuestro Dios. Amén.